王杰:二十六 割年肉
农历腊月二十六是过年期间置办年货的重要日子。在过去老百姓的生活水平不高,往往一年到头,饭桌上也难见几次荤腥。只有过年的时候,才舍得吃上一回肉,所以老百姓把为过年准备的肉称为“年肉”。一直到今天,在中国的各地乡村,很多地方在这一天都有大集,百姓在这一天都要赶大集购买年后走亲戚的礼品,过年用的一些物品也都需要在这一天去置办。民间谚语管这天叫“腊月二十六,杀猪割年肉。”
中华民族驯养猪的历史极为悠久。但是,在过去生产力低下、经济并不发达的农耕社会,猪肉可不是每天都能吃到的。《韩非子》里就记载了一个曾子杀猪教子的故事,讲的是曾子的妻子要到集市去,他的儿子哭着闹着也要跟着去。曾子的妻子就说:“你别去了,等我回来以后就给你杀猪。”曾子的妻子赶集回家以后,发现曾子真的要杀猪,于是就赶忙制止他说:“刚才我只不过是给孩子说着玩的,不必当真。”曾子却说:“小孩子是不能和他闹着玩的,小孩子不懂事,难道大人还不懂事吗?如果做父母的都不讲诚信欺骗孩子,又怎么指望孩子长大以后讲诚信呢?”
虽然这个故事讲的是家庭教育和诚信的事情,但是从中也可以看到,猪在古代是非常重要的家产,可不是想杀就杀、想吃就吃的。因此。稍微富裕一点的家庭,过年才能够去杀一头自家养的猪,而普通的家庭只能是到集市上买一点猪肉回来,以此来犒赏自己一年的辛苦。
腊月二十六以后为过年准备的各种吃食也就陆续出锅了。其中,这重头戏“年肉”,多半是做成了红烧肉,寓意来年的日子能够过得红红火火。
说到红烧肉,就不能不提大文豪苏东坡了。这位喜爱美食的诗人被贬黄州期间做过一首诗叫《猪肉颂》。这首诗是这么写的:“净洗铛,少著水,柴头罨烟焰不起。待他自熟莫催他,火候足时他自美。黄州好猪肉,价贱如泥土。贵者不肯吃,贫者不解煮,早晨起来打两碗,饱得自家君莫管。”
当地的富人不肯吃猪肉,穷人又不懂怎么去煮猪肉。苏东坡把锅洗干净,通过少水慢火把猪肉慢慢地焖熟,这就是流传至今的东坡肉。
诗人的这份豁达,伴着肉香和酒气,在悠久的历史长河中逐渐融入成了我们民族所特有的人生智慧和乐观精神。